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Conditions et formes d’une sociabilité 
littéraire chez Maurice Blanchot
Abstract
The notion of sociability allows catching the coherence of Maurice Blanchot’s thought 
in the linking of the different points of his works. From the loneliness, which means in 
literature an exteriority from every other human activity, appears the communication, 
the way of being of literary work, outside of the values and outside of the world (social, 
political). The notions of friendship and of community developed by Blanchot are 
thought on this model as relationships between writers, who experienced this outside 
and so can enter in links without domination issues which legitimate the intellectual 
commitment but imply an assumed leaving of the literary space.
Keywords : loneliness and writing, friendship, community, intellectuals, political 
commitment and literature
Mots clés : solitude et écriture, amitié littéraire, communauté en littérature, intel-
lectuels, engagement politique et littérature
De Maurice Blanchot, on répète à l’envi qu’il est l’écrivain du retrait. La 
formule est devenue sa fonction au panthéon de la littérature française. 
Elle témoigne de la perception idéale d’un auteur-ermite, invisible (aussi 
bien médiatiquement que physiquement) dont l’existence aura été « vouée 
à la littérature et au silence qui lui est propre 1 », silence que certains ne 
manquent pas de trouver complaisant parce qu’ils se complaisent à le 
rappeler sans cesse. Derrière la sentence, il y a surtout le fantasme d’une 
radicale et exigeante adéquation entre une pensée, plaçant la solitude 
au centre de la littérature et en particulier de l’expérience de l’écriture, 
et d’une vie éclairant et justiiant cette pensée. Tout ceci n’est pas faux. 
Et pourtant, comme l’écrit Christophe Bident : « le retrait ne signiie 
1. Formule biographique présentée dans les ouvrages de Maurice Blanchot republiés en 
poche.
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pas la réclusion 2 ». Car la vie de Blanchot fut également marquée par un 
 engagement sans faille à des moments clés de l’histoire, par des amitiés, 
parties prenantes dans la construction de sa propre pensée (Bataille et 
Levinas en tête), ainsi que par un nombre important d’articles politiques. 
Cela, personne ne songe non plus à le nier.
Les deux discours cohabitent tant bien que mal, la plupart du temps, ils 
se superposent, rarement ils se rencontrent. Les uniier comme les dissocier 
semble insatisfaisant, l’un parce qu’il efface la spéciicité de chacune des 
notions en l’assimilant aux autres ; l’autre parce qu’il traite chaque aspect 
indépendamment et ne parvient ainsi qu’à construire une succession de 
igures : Blanchot écrivain du retrait, Blanchot théoricien de l’amitié et de 
la communauté, Blanchot intellectuel… renonçant à son tour à la spéciicité 
d’une pensée qui les contient toutes et, plus grave, ouvrant la voie à l’accu-
sation d’un « double langage 3 », c’est-à-dire au mieux à une incohérence 
grave, au pire à une escroquerie de la pensée.
Pour tenter de retrouver l’unité de la pensée blanchotienne, un pas de 
côté est nécessaire, nécessaire aussi de sortir du vocabulaire blanchotien 
dans ce qu’il peut avoir de fascinant, pour mieux y retourner sous un éclai-
rage nouveau. La notion de sociabilité est étrangère à l’œuvre de Blanchot. 
En un sens leur association est même scandaleuse car trop inadéquate. Il 
ne s’agit bien entendu pas d’y chercher un quelconque tableau sociolo-
gique du monde des lettres mais, en gardant le sens générique du terme 
recouvrant l’ensemble des relations entre les membres d’un groupe 4, de 
l’utiliser comme cadre général d’une interrogation nouvelle de notions bien 
connues des lecteurs de Blanchot : la solitude, la communication, l’amitié, 
la communauté, sous un angle qui tente d’en rétablir les liens et les ruptures 
désormais pensées comme telles.
« Ce que voudrait désigner le mot solitude 5 »
La solitude structure l’ensemble des expériences de la littérature. Tous, 
auteur, lecteur et œuvre, doivent l’accepter. Elle est cependant bien loin de 
ce que le sens commun entend par le terme. Dans L’Espace littéraire, tout 
entier placé sous les auspices de la solitude, Blanchot prend bien soin de 
2. Christophe Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 
1998, p. 301.
3. La critique est formulée clairement par henri Meschonnic : « Blanchot a deux langages. 
Selon les deux ordres du politique et du poétique, ni le discours ni les postulats ne sont les 
mêmes. » henri Meschonnic, Poésie sans réponse, Paris, Gallimard, coll. « Le chemin », 
1978, p. 81.
4. Qui est la déinition du dictionnaire. Le groupe étant en l’occurrence le « monde » de la 
littérature, et en particulier structuré par l’espace littéraire ; les membres étant ici l’auteur, 
le lecteur et l’œuvre.
5. Maurice Blanchot, L’Espace littéraire [1955], Paris Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 13.
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distinguer celle « essentielle » de la littérature de celle qui a lieu « dans le 
monde ». Cette dernière, héritée de la pensée d’heidegger, part du postulat 
selon lequel le « Je suis », comme afirmation de l’individu en tant que 
créature sociale, est en rupture avec ce que l’être peut avoir de lien avec 
la nature. Or cette dissimulation de l’être, si elle devient consciente, peut 
se changer en « séparation des êtres : l’absolu d’un Je suis qui veut s’afir-
mer sans les autres 6 », engendrant deux perceptions opposées liées à cette 
découverte. La première, ressentie comme une malédiction où « Je suis 
découvre le néant qui le fonde », devient incapacité à jouer le jeu social et se 
traduit par une exclusion ; la seconde, elle, est perçue comme une puissance 
sans borne du « Je suis » : « L’orgueil d’une maîtrise solitaire, la culture des 
différences, le moment de la subjectivité, qui brise la tension dialectique 
par laquelle elle se réalise 7. » Cependant et quelle que soit la solitude ainsi 
engendrée, elle n’en demeure pas moins toujours « au niveau du monde », 
née de la société et se pensant, même comme séparation, irrémédiablement 
en rapport avec l’expérience commune qui la fonde.
Qu’est-ce qui rend alors l’autre solitude « essentielle » ? Précisé-
ment l’absence de ces liens « au monde ». La solitude ici, n’est plus la 
conséquence d’une séparation – acte social – d’avec l’être, mais à la fois 
l’acte fondateur, la manifestation et la substance d’un « être » autre, de pur 
langage, et qui en ceci ne dépend en rien d’une existence commune :
La solitude de l’œuvre a pour premier cadre cette absence d’exigence qui 
ne permet jamais de la dire achevée ou inachevée. Elle est sans preuve, de 
même qu’elle est sans usage. Elle ne se vériie pas, la vérité peut la saisir, la 
renommée l’éclaire : cette existence ne la concerne pas, cette évidence ne 
la rend ni sûre ni réelle, ne la rend pas manifeste 8.
La littérature est donc irrémédiablement incertaine, insaisissable, indéi-
nissable, surtout à partir du monde. En ceci, elle n’est pas, sans risque 
de perdre sa substance, « utilisable ». Plus encore en dehors d’elle-même, 
comme œuvre et comme solitude, elle n’exprime rien, ne dit rien ; ce 
qu’un regard social y lit, elle ne le dit pas, ne peut pas le dire.
Derrière le terme de solitude, comme ensuite et d’une manière toute 
différente, derrière le « neutre », ce qui s’exprime est une extériorité absolue 
de la littérature au monde, si absolue qu’elle ne peut ni s’exprimer ni 
a fortiori être exprimée par un langage autre, y compris celui de la critique 9. 
6. Ibid., p. 338. Voir plus largement l’ensemble de l’annexe « La solitude essentielle et la 
solitude dans le monde ».
7. Ibid.
8. Ibid., p.15.
9. Dans le même mouvement néanmoins, cette tentative « d’écrire sur l’impossibilité 
d’écrire » (Roger Laporte) fonde toute la démarche critique blanchotienne et détermine 
en grande partie sa forme. On peut par exemple se risquer à avancer l’hypothèse que les 
nombreux oxymores dont Blanchot fait l’usage, loin d’être gratuits, expriment en fait le 
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Car le neutre « refuse l’appartenance aussi bien à la catégorie de l’objet 
qu’à celle du sujet. Et cela ne veut pas dire qu’il est indéterminé et comme 
hésitant entre les deux, cela veut dire qu’il suppose une relation autre, ne 
relevant ni des conditions objectives, ni des dispositions subjectives 10 ». 
Ainsi exprimé, le neutre, invériiable, impersonnel et indéini par nature, 
indiquant néanmoins cet inconnu qu’il ne peut « dévoiler » est bien cette 
« relation autre », trouvant son origine dans le langage devenu littérature 
dont il est le fruit 11.
Car cette solitude – ce qui la rend essentielle – se situe dans le langage, 
et plus précisément dans cette opération qui transforme le langage en litté-
rature. Cette transformation puise en premier lieu son origine dans ce que 
Blanchot, questionnant à la suite d’Alexandre Kojève une idée hégélienne, 
appelle la puissance de négativité du langage que résume la phrase : « Le 
mot me donne l’être, mais il me le donne privé d’être 12. » Derrière la 
formule se trouve l’idée que :
Tout notre langage – et c’est là sa nature divine – est agencé pour révéler, 
en ce qui « est », non ce qui disparaît, mais ce qui toujours subsiste et en 
cette disparition se forme : le sens, l’idée, l’universel ; ainsi ne retient-il de 
la présence, que ce qui échappant à la corruption, marque et sceau de l’être 
(sa gloire aussi), n’est donc pas vraiment non plus 13.
Autrement dit, le langage remplaçant le particulier de l’entité matérielle 
désignée, son hic et nunc 14, par le générique du concept, la nie dans le 
même mouvement qu’elle l’exprime. Cette puissance de négation porte 
de ce fait la possibilité de la mort de l’entité particulière, qu’elle annonce 
en la détachant d’elle-même. De cet acte de dissociation découle 
néanmoins que le langage ne désignera que de manière imparfaite l’être, 
se situant de ce fait à la fois « au-delà » et « en deçà » de la simple 
représentation.
Cela établi, une nuance s’impose. Tous les langages ne sont pas équiva-
lents face à cette puissance de négation. Reprenant cette fois une rélexion 
esquissée par Mallarmé, Blanchot pense le langage dans un double état, 
caractère radicalement non dialectique de ce rapport autre engendré par le langage littéraire, 
les mots ne renvoyant à aucune réalité, ne sauraient en effet exprimer une quelconque idée 
sûre car démontrable.
10. Maurice Blanchot, L’Entretien inini, Paris, Gallimard, 1969, p. 440.
11. « Le neutre n’est d’ailleurs pas pensable, pointe à l’extrémité de la pensée et cette 
pensée, Blanchot l’a davantage écrite que théorisée. » Christophe Bident, op. cit., p. 437.
12. Maurice Blanchot, « La littérature et le droit à la mort », La Part du feu, Paris, Galli-
mard, 1949, p. 349.
13. Maurice Blanchot, L’Entretien inini, op. cit., p. 47.
14. Alexandre Kojève, Introduction à la lecture d’Hegel, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1947, p. 542.
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ou pour mieux dire en « deux versions 15 », la première « quotidienne », 
« courante » et la seconde « poétique », « littéraire » ou « de la iction », 
correspondant, même s’il récuse partiellement les termes, au « double état 
de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel 16 » de Mallarmé. Ces deux 
états, s’ils naissent du même acte de dissociation avec le réel, divergent 
par leur destination. Car là où le langage courant, englobant aussi bien le 
bavardage quotidien que les œuvres scientiiques, justiié par son utilité 
concrète, disparaît dans sa fonction, devient simple signe du monde, et 
y retourne donc par son usage, la parole littéraire, entérinant la dissocia-
tion entre langage et monde qui la fonde, se « niche » dans l’intervalle qui 
les sépare, tirant du langage sa seule existence, et créé ainsi son propre 
espace, celui d’un langage clos sur lui-même n’exprimant que lui-même. 
Dès lors, comme le souligne Michel Foucault : « En fait, l’événement qui a 
fait naître ce qu’au sens strict on entend par “littérature” n’est de l’ordre de 
l’intériorisation que pour un regard de surface ; il s’agit plutôt d’un passage 
au “dehors” […] 17 », c’est-à-dire non pas manifestation d’une subjecti-
vité (celle de l’auteur), pas plus que d’une objectivité (la vérité « l’œuvre 
découvre, d’une découverte qui n’est pas vérité 18 ») mais d’une imperson-
nalité radicale, celle du neutre, ne tolérant aucune remise en question, trans-
formant son extériorité substantielle en manifestation d’une « solitude » 
qu’il convient bien de nommer essentielle.
De cette conception découle logiquement une « contamination » de la 
solitude de l’œuvre à celui qui s’en approche, qu’il soit auteur ou lecteur. 
Car si le « dehors » est incompatible avec le monde, si en outre l’œuvre, 
produit et productrice de celui-ci, ne peut s’en dissocier, auteur et lecteur 
doivent de fait passer sous son inluence : « L’œuvre est solitaire : cela ne 
signiie pas qu’elle reste incommunicable, que le lecteur lui manque. Mais 
qui la lit entre dans cette afirmation de la solitude de l’œuvre, qui l’écrit 
appartient au risque de cette solitude 19. » Cependant cette expérience n’est 
que supericiellement commune. La nuance ici est de taille : le lecteur en 
« entrant » dans l’afirmation, garde un rôle « actif », et plus encore une 
liberté implicite, celle de ne pas lire, qui fonde le détachement et la légèreté 
auxquels Blanchot attache toujours la lecture ; l’écrivain à l’inverse, n’est 
pas libre, au sens strict, il « appartient », par l’acte d’écrire, à la sphère 
15. Anne-Lise Schulte-Nordholt, Maurice Blanchot. L’écriture comme expérience du 
dehors, Genève, Droz, 1995. Concernant cette théorie du langage chez Blanchot, ici rapide-
ment tracée, voir le premier chapitre de l’ouvrage intitulé « Le double état du langage ». Voir 
également du même auteur « Le vrai bilinguisme », Europe, no 940-941, août-septembre 
2007, p. 85-100.
16. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », dans Œuvres complètes, vol. 2, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 212.
17. Michel Foucault, « La pensée du dehors », Critique, no 229, juin 1966, p. 524.
18. Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 1975, p. 22.
19. Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 15.
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d’inluence du « dehors ». Cette différence fondamentale dessine le rôle 
de chacun. Ainsi, si le lecteur est, dans la pensée blanchotienne, une igure 
de la communication, l’écrivain quant à lui est sans conteste celle de la 
solitude.
L’expérience de l’écriture, pour l’écrivain, est en bien des sens un 
apprentissage de la solitude :
Qui creuse le vers, échappe à l’être comme certitude, rencontre l’ab-
sence des dieux, vit dans l’intimité de cette absence, en devient respon-
sable, en assume le risque, en supporte la faveur. Qui creuse le vers doit 
renoncer à toute idole, doit briser avec tout, n’avoir pas la vérité pour 
horizon, ni l’avenir pour séjour, car il n’a nullement droit à l’espérance : 
il lui faut au contraire désespérer. Qui creuse le vers, meurt, rencontre sa 
mort comme abîme 20.
Celui qui écrit épuise le monde en lui, devient étranger à ses valeurs, 
vérités, croyances ou espérances n’ayant plus aucun sens dans le monde 
désolé du langage littéraire. Il s’agit donc ici d’une expérience éminem-
ment tragique, débouchant sur l’abîme de la mort, moins une épreuve 
inalement qu’un sacriice sans consolation possible. En ceci :
L’expérience n’est pas l’expérience d’une certaine chose et certes pas de 
la littérature comme chose, mais la pure épreuve qui ouvre et véhicule en 
elle-même son propre champ. Écrire est perdre pied. Peut-être faudrait-il 
ajouter qu’un tel « perdre pied » ne s’accomplit que par l’écriture 21.
Ce « perdre pied » en outre ne se limite pas à un seul renversement des 
valeurs. Plus total et plus violent, il appelle une disparition de l’auteur 
comme sujet, entérinant l’analogie omniprésente entre écriture et mort : 
L’œuvre demande cela que l’homme qui l’écrit se sacriie pour l’œuvre, 
devienne autre, devienne non pas un autre, non pas du vivant qu’il était, 
l’écrivain avec ses devoirs, ses satisfactions et ses intérêts, mais plutôt per-
sonne, le lieu vide et animé où retentit l’appel de l’œuvre 22.
L’expérience de l’écriture, pour l’écrivain, s’achève – et en même temps 
commence réellement – avec cette perte d’identité 23. Créé par l’œuvre 
pour être le réceptacle vide de son écriture (de son inscription),  l’écrivain 
20. Ibid., p. 37-38.
21. Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1971, p. 29-30.
22. Maurice Blanchot, Le Livre à venir [1959], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1986, 
p. 293.
23. Cette disparition, Blanchot la voit dans plusieurs aspects, en particulier dans le passage 
du « Je » au « Il », comme passage au neutre, ou encore, dans Le Pas au-delà, par le statut 
particulier du nom de l’écrivain qui, désormais attaché à l’œuvre, ne renvoie plus à lui 
comme personne et signe son absence du monde.
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se doit de garder le silence : « Je rends sensible, par ma médiation silen-
cieuse, l’afirmation ininterrompue, le murmure géant sur lequel le langage 
en s’ouvrant devient image, devient imaginaire, profondeur parlante, 
indistincte plénitude qui est vide 24. » Le rôle de l’écrivain est de dispa-
raître, son mode d’action est le silence, seul élément qui reste  pleinement 
sien.
Là sans doute se situe le problème. Car si l’écrivain est appelé, soumis 
à la passivité, cela ne signiie pas qu’il accepte cette condition, pourtant 
sine qua non, de la création authentiquement littéraire. Au contraire, c’est 
comme un rapport de force incessant, quoique déséquilibré, entre l’œuvre 
naissante et l’écrivain, à qui est dénié le titre d’auteur mais qui pour autant 
ne se résout pas à disparaître :
[…] ce qui parle n’est plus lui-même, mais n’est pas non plus le pur 
glissement de la parole de personne. Du « Je » effacé, il garde l’afirmation 
autoritaire, quoique silencieuse. Du temps actif, de l’instant, il garde le tran-
chant, la rapidité violente. Ainsi se préserve-t-il à l’intérieur de l’œuvre, se 
contient-il là où il n’y a plus de retenue. Mais l’œuvre garde aussi, à cause 
de cela un contenu, elle n’est pas toute intérieure à elle-même 25.
Combat sans vainqueur possible, mais inévitable cependant. L’œuvre ne 
peut exister sans quelqu’un qui l’écrive, l’écrivain ne peut se considérer 
tel tant qu’aucune œuvre ne le prouve ; l’œuvre a besoin qu’il disparaisse 
mais sa disparition empêcherait l’achèvement de l’écriture. L’œuvre, de 
ce fait nécessairement imparfaite au regard des exigences du « dehors », 
rend alors la « pure » littérature, sans concession au monde, éternelle-
ment « à venir ».
La perte de repères, le progressif sentiment d’étrangeté que l’écrivain 
ressent face au monde et qui en un sens signe sa mort sous l’inluence du 
« dehors », ne signiie pas pour autant qu’il en est résident : « Celui qui 
écrit l’œuvre est mis à part, celui qui l’a écrite est congédié 26. » Au mouve-
ment de séparation du monde correspond un autre symétrique qui rejette 
l’écrivain de l’œuvre en gestation. Exclusion d’autant plus inévitable 
qu’elle est primordiale à son achèvement, qui n’est pas dans le pouvoir de 
l’écrivain de réaliser :
L’écrivain écrit un livre, mais le livre n’est pas encore l’œuvre, l’œuvre 
n’est œuvre que lorsque se prononce par elle, dans la violence d’un com-
mencement qui lui est propre, le mot être, événement qui s’accomplit quand 
l’œuvre est l’intimité de quelqu’un qui l’écrit et de quelqu’un qui la lit 27.
24. Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 22.
25. Ibid.
26. Ibid., p. 14.
27. Ibid., p. 15.
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Dépossédé du commencement de l’œuvre, l’écrivain l’est aussi de son 
achèvement, placé sous la sentence maintes fois réitérée par Blanchot : 
Noli me legere. Impossibilité et interdiction pour l’écrivain de se lire 
qui rend nécessaire la médiation d’un lecteur, anonyme et indéterminé 
par essence, « n’importe quel lecteur, unique, mais transparent 28 ». Son 
intervention est alors aussi voire plus créatrice de l’œuvre 29 que celle 
de  l’écrivain, par l’autonomie qu’elle lui donne face à la présence de ce 
dernier qui ne veut pas disparaître, permettant ainsi à cette œuvre d’acqué-
rir l’impersonnalité sans laquelle elle ne peut devenir littérature.
Espace littéraire et communication
Avec la lecture, par le « déploiement » de l’œuvre qu’elle permet, 
s’introduit la question de la communication. Son intervention est invisible. 
Mais c’est là précisément son rôle :
La lecture ne fait rien, n’ajoute rien ; elle laisse être ce qui est ; elle est 
liberté, non pas liberté qui donne l’être ou le saisit, mais liberté qui accueille, 
consent, dit oui, ne peut que dire oui et, dans l’espace ouvert par ce oui, 
laisse s’afirmer la décision bouleversante de l’œuvre, l’afirmation qu’elle 
est – et rien de plus 30.
Car pour Blanchot peu importe qui lit l’œuvre, peu importe surtout ce qu’il 
en comprend, son interprétation ne concerne pas l’œuvre, au contraire 
c’est sa transparence, sa superluité, qui permet l’association sinon impos-
sible entre la solitude essentielle de la littérature et la diffusion de l’œuvre, 
sa publicité 31, fondatrice d’un intervalle qui lui est propre, l’espace litté-
raire, et génératrice d’un nouveau mode de relation « hors du monde » : la 
communication.
L’espace littéraire est dificile à saisir. Notion fondamentalement 
polysémique, elle recouvre une multiplicité d’états que Blanchot conçoit 
comme complémentaires et non concurrents. Il recouvre ainsi d’abord (ou 
inalement) cet espace indépendant du monde qui est propre à l’œuvre une 
fois achevée. Dans une large mesure il désigne également le processus 
entier par lequel intervient cet achèvement, la spatialité remplaçant une 
chronologie en défaut dans le mode d’existence atemporel de la littérature. 
28. Ibid., p. 254.
29. « Lire ce serait donc, non pas écrire à nouveau le livre, mais faire que le livre s’écrive 
ou soit écrit – cette fois sans l’intermédiaire de l’écrivain, sans personne qui l’écrive. » 
Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 254.
30. Ibid., p. 255.
31. Dans Le Livre à venir Blanchot utilise également le terme « public », en lui donnant 
les mêmes attributs qu’au lecteur, à savoir indétermination, présence dans le monde qui 
permet paradoxalement à l’œuvre d’en sortir… Cela éclaire un peu plus sur le véritable rôle 
accordé à celui-ci.
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Il contient par là l’ensemble des relations auteur/lecteur/œuvre qui aboutit 
à l’avènement de la dernière ; relations paradoxales s’il en est car elles 
constituent un double rapport d’interdépendance et d’exclusion mutuelle. 
L’interdépendance, déjà évoquée, semble évidente : il ne peut avoir d’œuvre 
si celle-ci n’est pas écrite (couchée sur le papier) par un écrivain et, rajoute 
Blanchot, si elle n’est pas lue par un lecteur. Mais à cette coniguration 
s’ajoute une seconde qui en est le relet : sans œuvre, il ne peut avoir ni 
écrivain ni a fortiori lecteur : « Il est du lecteur comme du poète. Tous 
deux, poète et lecteur reçoivent [du poème] leur existence et sont forte-
ment conscients de dépendre, dans leur existence, de ce chant à venir, de 
ce lecteur en devenir 32. » Exprimée ainsi, cette théorie a tout d’une aporie. 
Pour comprendre l’articulation de ces deux jeux de dépendance, il faut 
percevoir comment s’entremêlent deux plans d’existence de l’œuvre. Le 
premier est pure potentialité, l’œuvre « existe » parce qu’elle contient les 
conditions qui président à sa future venue au monde, d’abord auprès de 
l’écrivain, comme « inspiration » : « L’inspiration ne signiie rien d’autre 
que l’antériorité du poème par rapport au poète, ce fait que celui-ci se sent, 
dans sa vie et dans son travail encore à venir, encore absent en face de 
l’œuvre poétique qui est elle-même tout avenir et toute absence 33 », ensuite 
auprès du lecteur : « Que la poésie puisse se passer d’être lue, et que le 
poème doive ignorer orgueilleusement le lecteur, cela est faux, mais dans 
la mesure où, antérieur à lui, c’est justement le rôle du poème de préparer, 
de mettre au monde celui qui doit le lire […] 34 ». En ceci, auteur et lecteur 
sont « tous deux uniques : n’ayant d’existence que par cette œuvre et à partir 
d’elle 35 », en ceci aussi ils meurent dans sa réalisation, puisque l’agence-
ment qui les fait naître n’a lieu qu’une fois. C’est en ce sens, que l’écriture 
de l’œuvre est pour Blanchot un « recommencement », toujours précédée 
par cette existence antérieure prenant son origine dans le « dehors » de la 
littérature. Origine irrémédiablement inconnue, qu’elle ne cesse de chercher 
à retrouver dans l’écriture et la lecture qui, conditions de sa réalisation, de 
sa re-naissance, sont aussi des bornes irréductibles à son accomplissement 
et à son retour vers cette origine 36.
32. Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 104.
33. Ibid.
34. Ibid., p. 103.
35. Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 302.
36. Cette question de l’origine de l’œuvre, comme ce qui la fonde en tant qu’œuvre de 
littérature, de son essence littéraire, Blanchot la puise en grande partie chez heidegger, en 
particulier dans L’Origine de l’œuvre d’art. Chez les deux on retrouve ainsi l’exposé de 
la non-primauté de l’artiste sur l’œuvre, l’idée que l’art n’est pas mimésis de la réalité des 
choses, de leur « choséité ». Les deux pensées divergent néanmoins quant à la nature de 
cette origine. Pour heidegger, l’essence/origine de l’art est la « vérité », l’art étant dévoi-
lement d’une vérité du monde alors que pour Blanchot art et monde ne sauraient être en 
rapport, la littérature étant toujours au-delà et en deçà de toute vérité, et en cela un éternel 
non-vrai, ce que traduit, entre autres choses, le neutre.
conditionS et forMeS d’une Sociabilité littéraire chez Maurice blanchot152
L’espace de l’œuvre « achevée », débarrassée du poids de l’auteur 
par l’intervention du lecteur, engendre un nouveau rapport qui relète son 
passage au dehors, la communication. En ce sens la coniguration des 
relations produites par l’espace littéraire (et le produisant dans un mouve-
ment simultané) est résolument paradoxale puisque, tout en étant tributaire 
d’une interdépendance auteur-lecteur-œuvre, elle ne s’établit que sur leur 
exclusion mutuelle et progressive jusqu’à ce qu’il n’en reste que ce substrat 
qu’est l’œuvre littéraire. Pour cette raison le type de « sociabilité » unissant 
lecteur et auteur ne peut lui-même qu’être paradoxal : « L’écrivain aime dire 
qu’il écrit son livre en le destinant à l’unique ami. Vœu bien déçu. Dans le 
public, l’ami n’a pas de place 37. » Ce passage ne laisse aucune ambiguïté. 
Si l’amitié existe, elle ne peut en aucun cas unir auteur et lecteur. D’autant 
plus que la puissance d’arrachement de l’auteur à son œuvre, qui fait de 
la lecture, et non de l’écriture, la part « créative » est ressentie avec toute 
sa violence par celui-ci, comme le décrit longuement Blanchot dans « La 
littérature et le droit à la mort » : « L’auteur voit les autres s’intéresser à 
son œuvre, mais l’intérêt qu’ils y portent est un intérêt autre que celui qui 
avait fait d’elle la pure traduction de lui-même, et cet intérêt autre change 
l’œuvre, la transforme en quelque chose d’autre où il ne reconnaît pas la 
perfection première 38. » Dès lors et si dans sa double solitude le lecteur peut 
faire ofice, faute de mieux, de « compagnon » de l’auteur, les relations 
entre les deux igures sont éminemment conlictuelles :
Les rapports noués par l’auteur avec le lecteur, rapports que je qualiierai 
d’étranglement, où chacun, sans en avoir l’air et avec une politesse froide, 
tient l’autre à la gorge, sont d’abord des rapports de l’auteur avec lui-même, 
un moyen pour lui de se voir, tel qu’il se verrait si, au lieu d’écrire, il lisait 
et, lisant, se lisait lui-même. Mais cela ne se peut pas 39.
Le lecteur, ici encore à venir, double de l’écrivain écrivant, est donc, dans 
le même temps, la personniication (impersonnelle) de l’impossibilité 
qu’il a de se lire lui-même, du Noli me legere, et porte par là sa négation 
future, la « réécriture » de l’œuvre sans lui, condition d’émergence de la 
communication :
Écrire, la demande d’écriture (non plus l’écriture qui était toujours mise 
au service de la parole orale ou encore de la pensée idéologique mais, au 
contraire, l’écriture doucement libérée par sa propre force comme si elle 
s’adonnait à l’interrogation qu’elle est la seule à cacher) libère peu à peu 
toutes les autres possibilités, une manière anonyme d’être en relation et de 
communiquer (qui remet tout en question, en premier lieu l’idée sur Dieu, 
sur la vérité et ensuite sur le Livre et l’œuvre eux-mêmes) ain que cette 
écriture considérée dans son austérité énigmatique n’ait pas pour inalité le 
37. Maurice Blanchot, Le Livre à venir, op. cit., p. 334.
38. Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 265.
39. Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 143.
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Livre, la marque de la in en quelque sorte, mais l’écriture que l’on pourrait 
envisager hors du discours, hors du langage 40.
La communication, cette « manière anonyme d’être en relation », qui 
est le propre de l’œuvre désormais solitaire, n’est cependant aucunement 
communication de quelque chose : « La communication de l’œuvre, n’est 
pas dans le fait qu’elle est devenue communicable, par la lecture, à un 
lecteur. L’œuvre est elle-même communication […] 41 ». Elle est alors bel 
et bien un rapport « hors de tout rapport », non seulement libre de tout lien 
au monde, mais aussi, de par sa simple existence, porteuse d’une colos-
sale puissance de contestation de ses valeurs (Dieu, la Vérité…), contes-
tation 42 radicale et ininie de tout pouvoir, « lieu où le langage est encore 
relation sans pouvoir, langage du rapport nu, étranger à toute maîtrise et à 
toute servitude 43 ». Cette communication, interne à l’œuvre, se dédouble en 
mouvements symétriques ininis de recherche de l’origine d’une part, et de 
tentative d’accomplissement d’autre part, où l’œuvre interroge son essence 
littéraire à travers elle-même et toutes les autres œuvres passées comme 
futures, sans réponse possible.
Mais la communication engendre un autre développement. « Conta-
minant » le monde, elle laisse entrevoir à ceux qui ont subi l’inluence du 
« dehors », la possibilité d’une relation similaire :
La « communication » telle qu’elle se dévoile dans les rapports humains 
privés et se retire dans les œuvres que nous appelons encore œuvres d’art, 
ne nous indique peut-être pas l’horizon d’un monde dégagé des rapports 
trompeurs, mais nous aide à récuser l’instance qui fonde ces rapports, nous 
forçant à gagner une position où il nous serait possible de n’avoir pas de 
part aux « valeurs » 44.
Ainsi, et dans un mouvement analogue à celui de l’œuvre : « Ce n’est 
que lorsque l’homme se sera accompli (supprimé comme pouvoir) que 
la relation à l’homme cessera elle-même d’être un pouvoir et deviendra 
relation possible, “communication” 45. » C’est seulement à partir de cette 
possibilité que s’ouvrent et peuvent se comprendre les nouveaux rapports 
émergeants, portés par l’horizon d’un « communisme de pensée », à savoir 
l’amitié et la communauté.
40. Maurice Blanchot, Écrits politiques (1953-1993), Paris, Gallimard, coll. « Les cahiers 
de la NRF », 2008.
41. Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 263.
42. Cette idée d’une puissance ininie de contestation et de refus de la littérature, Blanchot 
la partage avec Georges Bataille notamment, explicitement, dans l’avant-propos de 
La Littérature et le Mal.
43. Maurice Blanchot, Le Livre à venir, op. cit., p. 49.
44. Maurice Blanchot, L’Amitié, op. cit., p. 113.
45. Ibid., p. 110.
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L’amitié, au-delà de la solitude de l’écrivain ?
On ne peut dissocier, chez Blanchot, l’amitié de la littérature. Non pas 
que celle-ci concerne l’œuvre ou y retourne comme le fait la communica-
tion mais parce qu’elle naît directement, pour l’écrivain, de l’expérience du 
« dehors ». En effet, la « double » solitude de l’auteur, produit de son incapa-
cité à disparaître dans l’écriture et tout autant à réintégrer un monde dont il 
ne comprend plus les valeurs, fait de lui un être en tout point singulier car né 
de l’écriture d’une œuvre spéciique. Cet état de « désœuvrement », Blanchot 
le questionne constamment dans ses livres, y compris dans des fragments 
« narratifs », comme celui ouvrant L’Entretien inini : « Ô neutre, libère-moi 
de ma fatigue, conduis-moi vers cela qui, quoique me préoccupant au point 
d’occuper toute la place, ne me concerne pas. / Mais c’est cela la fatigue, un 
état qui n’est pas possessif, qui absorbe sans mettre en question 46. » Or, cette 
fatigue, conséquence du contact avec le neutre, manifestation de la solitude 
de l’écrivain, est ce qui sert de terreau à l’amitié :
Il m’est venu cette pensée, c’est bien qu’il n’y a pas d’autre raison à votre 
amitié – et combien elle est assidue, désintéressée, je ne saurais assez le 
dire – que ce que j’ai de plus particulier et qui est ma part privilégiée. Mais 
peut-on s’attacher à un homme fatigué en raison seulement de sa fatigue ? 
« Je ne demande pas qu’on supprime la fatigue. Je demande à être reconduit 
dans une région où il soit possible d’être fatigué 47. »
C’est en cela que l’on peut considérer le concept blanchotien d’amitié 
comme indissociable d’une expérience de la solitude née de l’écriture et 
du désœuvrement qui frappent l’écrivain. Pour cette raison, il est dificile 
de penser ce rapport hors d’un cadre proprement littéraire, du moins dans 
ces conditions d’émergence :
L’amitié n’est pas un don, une promesse, la générosité générique. Rapport 
incommensurable de l’un à l’autre, elle est le dehors relié dans sa rupture 
et son inaccessibilité. Le désir, pur désir impur, est l’appel à franchir la 
distance, appel à mourir en commun par la séparation 48.
L’amitié se pense donc avant tout comme reconnaissance de l’alté-
rité inaliénable de l’ami, prenant ainsi sa source non pas dans ce qui lie 
soi-même et autrui comme semblables, mais au contraire dans l’accep-
tation de leur séparation, qui est aussi commune distance face au monde. 
Blanchot s’oppose dès lors à la tradition grecque de la philia, tout en souli-
gnant son rôle de « modèle de ce qu’il y a d’excellent dans les relations 
humaines 49 ». Il en nie pourtant les postulats :
46. Maurice Blanchot, L’Entretien inini, op. cit., p. XXI.
47. Ibid., p. XX.
48. Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 50.
49. Maurice Blanchot, « Michel Foucault tel que je l’imagine », dans Une voix venue d’ail-
leurs, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, p. 152.
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La philia grecque est réciprocité, échange du Même avec le Même, mais 
jamais ouverture à l’Autre, découverte d’Autrui en tant que responsable de 
lui-même, éveil et dégrisement par cet Autrui qui ne me laisse jamais tran-
quille, jouissance (sans concupiscence, comme dit Pascal) de sa hauteur, de 
ce qui le rend toujours plus près du Bien que « moi » 50.
Ce respect de l’altérité de l’ami fait de l’amitié une « relation sans 
pouvoir », identique en cela à ce qu’est la communication au regard 
de l’œuvre, c’est-à-dire un rapport non social où autrui, plus pensé par 
rapport à soi, est accepté dans sa pleine altérité :
[…] le pur intervalle qui, de moi à cet autrui qu’est un ami, mesure 
tout ce qu’il y a entre nous, l’interruption d’être qui ne m’autorise jamais 
à disposer de lui ni de mon savoir sur lui (fût-ce pour le louer) et qui loin 
d’empêcher toute communication, nous rapporte l’un à l’autre dans la dif-
férence et parfois le silence de la parole 51.
Il est tentant de voir en l’amitié un autre terme exprimant une relation 
similaire à la communication. Perçue ainsi, elle serait pour l’écrivain une 
nouvelle illusion l’encourageant à poursuivre ce « silence de la parole » 
qu’est l’écriture. Car, cette amitié ne semble pas réellement dissocier la 
pensée/écriture et celui qui la produit. Deux rapports se superposent en 
réalité. D’une part, une « amitié intellectuelle 52 » qui est en fait reconnais-
sance 53 de deux pensées « amies » entamant un dialogue, sur le modèle de 
la communication. Et d’autre part une amitié entre écrivains, « repersonni-
iés », désormais indissociables de « leur » œuvre.
Là se trouve le point d’achoppement entre amitié et littérature. Car 
l’œuvre écrite par l’ami, redevient celle de l’ami, n’est plus placée dans 
cet anonymat qu’elle prend pour devenir authentique littérature. Le glisse-
ment sémantique entre œuvre et pensée effectué par Blanchot lorsqu’il 
parle de l’amitié et de ses amis est d’ailleurs évocateur de cette sortie d’un 
rapport purement littéraire. Par l’amitié, l’œuvre évoque à nouveau l’ami, 
témoigne de sa pensée ; toutes choses que le processus littéraire, par la 
lecture, s’emploie habituellement à effacer :
Nous ne pouvons laisser de côté les sentiments d’amitié ni la tristesse. Et 
parler avec sang-froid d’ouvrages amis en ignorant l’ombre qui s’est retirée 
en eux et qu’ils jettent sur nous serait un mouvement sans vérité, du reste 
50. Maurice Blanchot, Pour l’amitié [1996], Tours, Farrago, 2000, p. 33.
51. Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 329. On peut y lire également à 
la même page : « Ce qui sépare : ce qui met authentiquement en rapport, l’abîme même des 
rapports où se tient avec simplicité, l’entente toujours maintenue de l’afirmation amicale. »
52. Maurice Blanchot, « Michel Foucault tel que je l’imagine », op. cit., p. 152. Le texte 
témoigne de la rencontre manquée entre les deux hommes qui n’empêche pas cette « amitié 
intellectuelle », posthume, pour l’œuvre et la pensée de Michel Foucault.
53. Autour de la question de la reconnaissance, voir Christophe Bident, Reconnaissances. 
Antelme, Blanchot, Deleuze, Paris, Calmann-Levy, 2003.
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hors de notre pouvoir. Que ces œuvres tout à coup nous manquent, il faut 
bien nous en convaincre, même si elles sont là, autour de nous, avec toutes 
les forces qui leur appartiennent. Ce manque ne les écarte pas de nous ; il est 
la manière dont ils nous sont proches […] 54.
La présence de l’ami disparu 55 se maintient dans son œuvre, empêchant 
son achèvement. L’oubli, nous dit Blanchot, init toujours par effacer cette 
présence. Le frein qu’il donne à la littérature n’est donc que temporaire, 
et du reste seulement valable pour l’ami. Cela n’en éclaire pas moins les 
aboutissements extralittéraires de l’amitié entre écrivains, qui ouvrent 
la voie à un éloignement progressif pour ces derniers de l’espace du 
« dehors ».
Ouverture sur le politique : communauté et intellectuel
L’amitié ouvre une brèche entre la littérature et le monde que, sur 
son modèle, creuse encore la communauté. Les similitudes entre amitié et 
communauté sont nombreuses. Idées relativement tardives chez Blanchot, 
nées d’un dialogue avec la pensée de Bataille, elles partent toutes deux 
d’une même reconnaissance de l’altérité, d’un même refus d’assimilation 
d’autrui à soi, qui caractérise tous les rapports nés du modèle de la commu-
nication. En ceci la communauté n’est pas fusion, communion des membres 
dans une forme de « surindividualité » :
La communauté n’a pas à s’extasier, ni à dissoudre les éléments qui la 
composent en une unité surélevée qui se supprimerait elle-même en même 
temps qu’elle se supprimerait comme communauté. La communauté n’est 
pas pour autant la simple mise en commun, dans les limites qu’elle se trace-
rait, d’une volonté partagée d’être à plusieurs, fût-ce pour ne rien faire, c’est-
à-dire ne rien faire d’autre que de maintenir le partage de « quelque chose » 
qui précisément semble toujours soustrait à la possibilité d’être considéré 
comme part à un partage : parole, silence 56.
Il n’y a pas de communauté, donc, sans survivance des individus en elle, 
sans pour autant qu’elle se réduise à un seul regroupement d’intérêts.
Car ce qui la motive en premier lieu, c’est un partage existentiel, celui 
de la parole et du silence, qui explique pourquoi elle évoque tant de choses 
aux écrivains, mais surtout celui d’une impossibilité pour l’être de  concevoir 
54. Maurice Blanchot, L’Amitié, op. cit., p. 214.
55. L’amitié, pour Blanchot, est indissociable de la perte de l’ami. La mort, en effet, ne 
sépare pas les amis mais au contraire efface la séparation sur laquelle se fonde l’amitié, par 
le souvenir de la proximité et l’effacement des différends. En ce sens, et comme l’a très bien 
souligné Jacques Derrida, l’amitié est toujours rétrospective, consciente d’elle-même seule-
ment lorsqu’elle n’est plus possible. Voir Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, 
Galilée, 1994.
56. Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 19.
cyril coubard 157
sa propre mort, qui rend nécessaire la relation à autrui : « la substitution 
mortelle est ce qui remplace la communion 57 ». En ce sens, la communauté 
établit un « hors de soi » commun, partage de ce qui ne se partage pas, lui 
donnant un caractère instable et incernable. De ce fait, comme l’a montré 
Jean-Luc Nancy, elle est aussi « désœuvrée », non productrice d’œuvre :
On ne la produit pas, on en fait l’expérience (ou son expérience nous 
fait), comme expérience de la initude. La communauté comme œuvre, ou la 
communauté par les œuvres supposerait que l’être commun, comme tel soit 
objectivable et productible (dans des lieux, des personnes, des édiices, des 
discours, des institutions, des symboles : bref, dans des sujets) 58.
Blanchot, pour cette raison, la déinit essentiellement par le négatif (ce 
qu’elle n’est pas) ainsi que par les épithètes qui l’accompagnant la situent. 
Entre autres, il évoque l’existence chez Bataille d’une idée de « commu-
nauté idéale de la communication 59 », à laquelle on a parfois réduit la 
communauté blanchotienne. Cette dernière recouvre en fait la « socia-
bilité » qui se crée entre auteur, lecteur et œuvre, prototype de l’espace 
littéraire. On ne peut cependant assimiler les deux termes, car malgré la 
déférence dont il fait preuve envers son ami, Blanchot ne manque pas de 
pointer ce qu’ont d’incompatibles la communauté et le processus litté-
raire, en particulier autour du lecteur. Car la lecture doit être maintenue 
dans son anonymat, sans quoi elle est « lecture personnelle par des amis 
personnels 60 », qui empêche la communauté de produire une œuvre. Ainsi, 
si une communauté se crée, entre l’ami qui écrit et l’ami qui lit, celle-
ci ne saurait être autre chose qu’une « communauté d’écriture », rendant 
le lecteur coresponsable de ce qui est écrit, co-auteur dans le partage du 
temps de l’écriture qu’il détermine.
C’est ce que Blanchot conçoit comme la communauté de la revue, 
lorsqu’il porte l’idée d’une Revue internationale. Celle-ci non pas simple 
superposition de textes, se veut une véritable expérience communautaire :
Chacun devient responsable d’afirmations dont il n’est pas l’auteur, 
d’une recherche qui n’est pas seulement la sienne, il répond d’un savoir qu’il 
ne sait pas originellement par lui-même. C’est là le sens de la revue comme 
possibilité collective. C’est un statut intermédiaire entre auteur et lecteur 61.
Ce passage montre bien, outre le statut particulier que prend la lecture 
dans l’espace communautaire de la revue (bien loin de celle attendue par 
l’espace littéraire), le mouvement par lequel la communauté constitue un 
57. Ibid., p. 24.
58. Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1990, p. 79.
59. Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 40.
60. Ibid., p. 45.
61. Maurice Blanchot, Écrits politiques (1953-1993), op. cit., p. 103. Voir l’ensemble des 
textes portant sur le projet de Revue internationale.
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« retour au monde » pour l’écrivain. Retour au monde, certes, mais qui 
s’appuie néanmoins sur son expérience d’écriture :
Cette revue ne sera donc pas une revue de culture : l’intérêt par exemple, 
que nous portons à la littérature n’est pas un intérêt de culture, quand nous 
écrivons, nous n’écrivons pas pour enrichir la culture générale. Ce qui nous 
importe, c’est une recherche de vérité ou encore une certaine exigence juste, 
peut-être de justice, pour laquelle l’afirmation, par son intérêt au centre, par 
son rapport unique au langage, est essentielle 62.
L’écriture en revue part donc de l’expérience littéraire. Mais, bien loin 
d’avoir la littérature pour but, elle détourne celle-ci, par l’expérience 
collective, à des ins éthique et politique (la vérité, la justice). Cette 
association fonde alors un « communisme de pensée », c’est-à-dire, sur 
l’image de la communication, une nouvelle relation sans pouvoir entre 
les membres 63. En ce sens, la littérature disparaît, du moins comme 
inalité, se construisant encore de manière souterraine (son mode d’être), 
mais le glissement vers le politique, par la responsabilité publique, par le 
sens nouveau qu’y prend l’écriture, par l’intervention dans le monde des 
auteurs est largement entamé.
L’aboutissement de ce mouvement est la igure de l’intellectuel. Celle-
ci, n’est en rien incompatible avec le reste de la pensée de Blanchot, car il 
n’entrevoit aucunement l’engagement comme intrinsèque à l’art qui, hors 
du monde, ne peut avoir d’impact sur lui : « L’art agit mal et agit peu […] 
dès que l’art se mesure à l’action, l’action immédiate et pressante ne peut 
que lui donner tort, et l’art ne peut que se donner tort à lui-même 64. » Ce 
n’est donc pas au nom de l’art que peut se faire l’engagement intellectuel de 
l’artiste. Au contraire, l’engagement n’est possible selon Blanchot que par 
une renonciation provisoire au statut d’écrivain, c’est-à-dire à soi-même :
Lorsque l’intellectuel – l’écrivain – se décide et se déclare, il subit un 
dommage irréparable. Il se soustrait à la seule tâche qui lui importe. Il se 
peut qu’il perde déinitivement le droit à la parole inattendue. Entre deux 
nécessités qui s’imposent en ne s’imposant pas, il cède à celle pour laquelle 
il n’est pas fait 65.
62. Ibid.
63. Blanchot, par l’inluence de Dionys Mascolo, commence à penser ce « commu-
nisme », qui ne se trouve jamais réalisé en totalité par un régime ni accusé par les crimes 
éventuels de celui-ci. Toujours placé dans un idéal utopique de « relation sans pouvoir » 
entre les hommes, il est pris dans un rapport étrange de possibilité/impossibilité similaire à 
la création littéraire. Voir Maurice Blanchot, « Sur une approche du communisme », dans 
L’Amitié, op. cit., p. 109-114.
64. Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit., p. 282.
65. Maurice Blanchot, Les Intellectuels en question. Ébauche d’une rélexion [1996], 
Tours, Farrago, 2000, p. 36.
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Or ce renoncement est un danger d’autant plus essentiel que l’engage-
ment intellectuel se fait « pour répondre à des exigences morales à la fois 
obscures et impérieuses, puisqu’elles étaient de justice et de liberté 66 ». 
Poursuivi au nom de valeurs absolues, mais non permanent, l’engagement 
blanchotien ne correspond donc ni à un statut d’expert (« l’intellectuel 
spéciique » selon Michel Foucault, opposé à un « intellectuel universel ») 
ni à l’engagement de type sartrien, intrinsèque et largement partisan. La 
igure blanchotienne de l’intellectuel, au contraire, constitue un retour expli-
cite aux « origines », en l’occurrence à l’affaire Dreyfus, archétype d’un 
engagement au nom de principes universaux, mais pensé comme interven-
tion ponctuelle dans la sphère publique 67. Cela le condamne cependant à 
être une position défensive essentiellement en réaction aux événements, 
instaurant le « refus » comme il conducteur principal.
Comment comprendre dès lors, la spéciicité de l’engagement de l’écri-
vain ? Précisément parce que son statut est ce qui le légitime. L’écrivain, 
s’engage depuis son retrait du monde, depuis sa solitude, car il voit les 
événements depuis le « dehors », depuis sa solitude. Mais l’engagement, 
motivé par le caractère exceptionnel des événements, rompt cet intervalle 
pour le replacer, au cœur du monde et de la vie publique. Ainsi, bien que se 
construisant sur son abolition, l’engagement intellectuel ne peut se légiti-
mer sans cette spéciicité antérieure de l’écrivain. En outre, ce retour au 
monde est aussi renoncement à la solitude essentielle qui marque le giron 
de l’œuvre, car l’action, par nature et pour aboutir nécessite le groupe : « Il 
est dificile d’être un intellectuel, d’autant plus qu’on ne saurait l’être seul 
et que les exigences personnelles qu’il semble être voué à porter (du moins 
en tant qu’il est écrivain) le coninent dans une solitude dont il ne peut se 
sortir indemne 68. » Ainsi, l’engagement se pense essentiellement comme 
sociabilité mais aussi comme une expérience communautaire, structurée 
par une coresponsabilité de ses membres dans l’engagement et dans ses 
conséquences 69. L’écrivain est alors une nouvelle fois face à un paradoxe 
qui veut qu’il épouse pleinement sa condition d’écrivain, sinon toujours 
incertaine, au moment où il est appelé à y renoncer.
66. Ibid., p. 52.
67. L’engagement de Maurice Blanchot, après la guerre du moins, relète cette conception, 
tant dans sa forme (pétitions, Le Manifeste des 121 surtout, déclaration de soutien pour 
Mandela, Kozovoï, rédaction de prospectus, etc.) que par son caractère ponctuel, alternant 
avec des périodes de « silence », et se polarisant autour de grands événements (le « coup 
d’État » gaulliste de 1958, la guerre d’Algérie, Mai 68, construction du mur de Berlin, etc.).
68. Maurice Blanchot, Les Intellectuels en question, op. cit., p. 32.
69. C’est le cas notamment du Manifeste des 121 où les intellectuels « ont aussi – et ce 
n’est pas le trait le moins signiicatif – fait l’expérience d’une manière d’être ensemble, et 
je ne songe pas seulement au caractère collectif de la Déclaration, mais à sa force imper-
sonnelle, à ce fait que tous ceux qui l’ont signée lui ont certes apporté leur nom, mais sans 
s’autoriser de leur vérité particulière ou de leur renommée nominale ». Maurice Blanchot, 
Écrits politiques (1953-1993), op. cit., p. 96.
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Il n’y a donc pas chez Maurice Blanchot deux discours totalement 
distincts, mais tout au plus deux ordres l’un, le plus important, tourné vers 
la littérature et l’autre qu’on peut qualiier de « politique ». La différence est 
importante. S’il y a bien des ruptures dans la continuité de la pensée, elles 
ne se font aucunement en dépit de la cohérence de l’œuvre mais, tout au 
contraire, témoignent de celle-ci. Car à l’origine de tous les rapports envisa-
gés par Blanchot se situe une solitude que seule l’expérience du « dehors » 
peut faire naître. Si l’amitié, la communauté et l’engagement se dissocient 
inalement de cette origine dans la recherche de leurs buts propres, ils ne 
doivent jamais leur existence, par extension ou imitation, qu’à la relation 
particulière et sans pouvoir qu’est la communication, produit de cette 
solitude essentielle de la littérature.
La « sociabilité » permet donc de comprendre la cohésion des diffé-
rents thèmes blanchotiens, tout en révélant leurs agencements complexes, 
loin du simple agrégat de igures idéales. Cela, inversement, ne doit pas 
laisser croire à une linéarité de la pensée. L’univers qu’elle dessine n’est 
pas paciié, tout est lutte continuelle, négation et exclusion mutuelles, qui 
pourtant ne sont pas les preuves de son inconsistance, mais bien celles de 
la rigueur, dans l’esprit de son auteur, des lois qui le régissent. Un univers, 
donc, pensé comme un tout, non plus accusé par sa multiplicité, mais la 
comprenant pleinement.
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